回望长安

   她把皱皱的小说放下了，眼睛里面有一湖泪水，又是这么陌生的夜晚，陌生的安静和墙壁。尴尬地搓手，干干的发出沙沙的声音。

   最近她总是想起敦煌壁画上的飞天仙女，想要和困难打一场漂亮的胜仗。她分不清秋天的田野里和夏天的田野里向日葵有什么不一样，但是那是风的家，你知道吗。

    她走在不知名的乡镇街上，发现香烟店前坐着的女人在向她笑着，那种陈年的笑容好像一个久违的拥抱，相互点点头就算是欢迎你来坐坐的意思。

    一首歌开始总是准备倾诉，可是到了后来，你们就有了各自的烟圈和心事。这是人与人永远的距离和单纯，以为别人对自己昨夜的伤心不会感兴趣，所以她把头别过去，假装在幸福地喝着什么咖啡馆售卖的蓝山。大多数时候，你我说出了一点，也只不过是敷衍当时的气氛，敲敲打打的厨房师傅听不到喇叭迷漫出的音乐，这首曲子，一天要出现十几遍。

    每夜她总会有时突然醒来，也许是做了一个分割土地的梦，也许是睡不着。离家这么远，身边也没有可以说话的人，要是范能够在身边就好了。

    有时在桌子边看书，看着看着字迹就模糊了，走神的时候她在想一些无法对别人倾诉的事情。有时，她一个人想了一会儿就摘下眼镜，双手捂着温热的脸，呜呜地哭了起来。

     一天她终于明白了为什么在父母年轻的时代，相片都是极小的尺寸，而在今天，相片都是大而且空荡荡的。因为在那个不可追的年代，年轻人都是随时准备出发，准备把关于一群人的祝福带上未知的明天。所以今天我们才能看到，在一张张比邮票略微大一些的相片上，清瘦的年轻人们一齐向你笑，看不清他们的脸，但凭借笑容来猜测这个或者那个。

     有时哭过之后，她回去窗边走走。吵闹的声音此刻都会消失，在她的印象里，快乐不快乐难以分辨。一家一家的旅馆，五月的十月的光芒，都在她不肯抬起的上眼皮里慢慢消失，就好像风吹过沙子一样，亦或是雾。

     风大的时候在街上走，她会想起十岁那年生日得到的一顶红色的小礼帽，那个让她误以为自己可以变成男孩子的礼物。她不时往回看，她觉得她走不远。

      她看着天花板，暗夜里没有微微的光。她觉得自己那么蓝，溶在冷水之中。

      我对他来说是国王，可是谁来把我变成国王。

      枕头有时是湿的，看起来好像是女巨人睡在蓝色的小海洋边上。